我深深地恐惧再次发病。我不想再失去自知力，我不想独自承受一个偌大而凉薄的世界。而我也坚信，自己已经窥得了保持自知力的秘密，那就是去深深地爱。经历告诉我，只有爱到深处才自知。

从前，我总是刻意地和亲人和朋友保持距离，那句“我就这样孤独地生活着，没有一个能真正谈得来的朋友”就是我的写照。那时候我既不能好好地爱自己，又不能好好地爱世界，生活几乎没有什么色彩。

生病以后，家人和我都意识到，我们需要重新建立亲密的关系，他们还教我学着去欣赏他人和爱这个世界以及无论怎样艰难的情况都要感恩生活。

我翻开相册，看到爸爸妈妈是如此年轻、壮实，他们一个宽和，一个温柔，从前的我怎么对此视而不见？为什么我感觉不到自己爱他们？爸爸定期送给我的杂志，奶奶给我腌制的小咸菜和妈妈做的拿手好菜…..这些充满爱的生活细节竟然被我忽视，当我意识到这些，我的内心不再孤独。

我翻开同学同事朋友的信笺和贺年卡，那些稚嫩的言语和认真的笔迹，唤起了童年的时光，和他们在一起的点滴，他们如此鲜活生动，发奋又执着，我在他们身旁怎么会无动于衷？当我意识到这一点，我感到自己曾经和他们在一起奋斗是如此幸运。

回想从前，我的世界一览无余，内心充满疑惧。现在我却越来越笃定，坚持在内心里给这个世界录影，也用相机和文字，把那些美好的，值得珍藏的美好画面都储存起来。当这些画面越来越多的时候，我感觉到，自己不再以“病人”的眼光看待自己，而是认为我就是一个痴痴地爱着的活着的普通人，一个独一无二的人。

当我按照毕淑敏在《挖掘心灵第一图》的记叙，让自己静静地躺下，沉入最早先的记忆中的时候，我得出了这样一幅图景：在漫漫的沙漠中，我一个人行走，我感觉到周围是温柔的风，并且脚边有细细的流沙，在昏黄的油画般的色彩里，我前进着，又好像并没有走多远。以上的图景在心理分析师看来，实际上是我心底对自己和世界的认知和觉察。

我不知道自己构建的图像为什么有点像是有着童话色彩的《小王子》，那是一个在撒哈拉沙漠中的景象，我心中同样有着对发出细小的声音和对生命之泉的渴望。

——这个画面提醒我：当你对这个世界，像是小王子对那唯一的玫瑰一样，浇灌过它，为它除过虫，遮挡过阳光，付出了自己的心血和汗水的时候，也就赢得了真爱和自知，自知自己的才与德，能与限，才能提高自己，更好地谋生存、谋发展。总有一天你会发现，一切都是因为爱的召唤你才成为真正的自己。

我想起特雷萨修女的话：“爱，直至成伤。”是的，如果你爱这个世界，哪怕因爱成伤，结果你会发现伤没有了，反会有更多的爱。